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J
edem seinen Winter, 

perfekt fl aumig und ins 

Reine geschneit. Erin-

nerungen bleiben dann 

warm, etwa vom Ins-Tal-Stap-

fen, die Stiefel zu kurz, der 

Schnee zu forsch, die Zehen 

nass, wenngleich auch bloß zur 

Mette in der Wiener Karlskir-

che, die Argentinierstraße 

bergab. Wenn angezuckerter 

Ausnahmezustand herrscht, 

Pfl üge durch die Nacht krat-

zen und Kinder von schulfreien 

Tagen träumen, dann werden 

Sonne und Wärme von draußen 

hereinverlegt, die Nester ge-

mütlich ausstaffi ert. Die selbst 

gebaute Höhlenstimmung im 

thermostatgeregelten Wohn-

zimmer erinnert vorrangig an 

eines: dass Wetter, wenn es rau, 

aber unter Kontrolle und genau 

im richtigen Grad invasiv ist, 

die Annehmlichkeiten des Her-

innen herausstreicht. Schön, 

dass wir befestigt, beheizt und 

trocken hausen. 

Schön weiß

Im Februar 1986 war gerade 

Faschingssonntag, als sich das 

Wetter änderte. Bis dahin war 

der Winter eine eher enttäu-

schende Angelegenheit gewe-

sen, mild und schneearm. Als 

man am Faschingsmontag in der 

Steiermark die Tür seines an den 

Hang gebauten Hauses öffnete, 

brachen ein, zwei Schneedünen 

ein und stürzten ins Haus. Eine 

perfekt inszenierte Mini-Lawi-

nendarstellung, nur zu einem 

Drittel erschreckend, der Rest 

freudige Rekordneugier: Wie 

lassen sich in einer Nacht sol-

che Schneeberge produzieren? 

80 Zentimeter Schnee, so no-

tierten die Zeitungen, fi elen im 

„Jahrhundertwinter 1986“ in 

kürzester Zeit. Einmal schla-

fen, und der Wintersportort war 

da. Weswegen man in den Städ-

ten auch wieder Ski fuhr: eine 

ansprechende Mischung aus 

effizienter und exzentrischer 

Fortbewegung. Und wer nicht 

gerade Finanzchef einer Ge-

meinde war, die für die Schnee-

räumungen tief in die Taschen 

greifen musste, genoss, gut ein-

gemummt, das Weiß. Für einen 

Schüler in der Energieferienwo-

che etwa war kaum eine bessere 

Kulisse möglich.

Tatsächlich ist Schnee auch 

wissenschaftlich schön. Der 

Niederschlag, der entsteht, 

wenn unterkühltes Wasser auf 

Staubteilchen trifft und eben-

da zu frieren beginnt, besteht 

aus Eiskristallen, deren ver-

schiedene Grundformen sich 

an Temperatur und Luftfeuch-

tigkeit orientieren. Ist es käl-

ter, sind Prismen und Plättchen 

zu erwarten, bei wärmeren 

Temperaturen bauen sich Ster-

ne auf. Herrscht angeregte 

Thermik und dadurch abwech-

selndes Schmelzen und Frieren 

des Schnees, nimmt die Unre-

gelmäßigkeit der Formen zu. 

Wilson „Schneefl ocke“ Bentley, 

seines Zeichens erster erfolg-

reicher Schneefl ockenfotograf, 

verstieg sich daher zur Aus-

sage, dass es wohl keine zwei 

identischen Exemplare gäbe. So 

zählte Bentley gemeinsam mit 

Physiker William Humphreys 

in den 1930er Jahren mehr als 

6000 Flockendesigns. Der Wert 

der schallgedämpften Tage ist 

gemäß einfacher Marktgesetze 

eng mit ihrer Verfügbarkeit und 

Vergänglichkeit verbunden. 

Denn das Glücksgefühl, das der 

Winter verbreitet, wenn er voll 

ausgestattet eintritt, ist nicht 

von Dauer: wehe, wenn er braun 

und matschig wird.

Der Emotionsgenerator

Die Begeisterung für Winter-

liches hielt sich bei Schriftstel-

ler Kurt Tucholsky wiederum 

in Grenzen. In Die fünfte Jah-

reszeit lobt er die Zeit zwischen 

Sommer und Herbst, danach je-

doch würde „eine Art Schnee 

geliefert, der sich, wenn er die 

Erde nur von weitem sieht, so-

fort in Schmutz aufl öst“. 

Wenn es mit der Jungfräu-

lichkeit des Schnees nicht mehr 

weit her ist, liefern Dunkelheit 

und Dreck den Winter-Blues. 

Die Sonne feiert dann am süd-

lichen Wendekreis Höchststand, 

während hierzulande oben Ne-

bel, unten Schneematsch und 

dazwischen der Mensch ist, der 

jetzt lieber Tropisches hätte. 

Sinnfragen, auf die man auch 

im Sommer keine Antwort hat, 

sind plötzlich anhänglicher, und 

unter dem Jahr fröhliche Men-

schen erkranken an Winter-

depressionen, einer ernsteren 

Gangart der Schlechtwetter-

verstimmung. Den Schwarzen 

Peter dafür schoben die Grie-

chen Hades und seiner Schwä-

che für Persephone zu. Ihr halb-

jährliches Verschwinden in die 

Unterwelt nahm Mutter Deme-

ter zum Anlass, um als allein ge-

lassene Göttin der Erde Winter 

ins Land zu befehlen.

Doch es ist alles eine Frage 

der Dosierung. Wer seine dun-

klen Seelengegenden im Griff 

hat, hat Chancen, in eine Erho-

lungsphase zu treiben. Denn das 

bedrohliche Dunkel, das zwi-

schen Wellness-Duschkabinen 

und Induktionsherden weniger 

greif- als vorstellbar ist, lässt je-

denfalls Alltägliches besonders 

erscheinen. Je weiter weg von 

den Elementen gewohnt wird, 

desto willkommener ist die the-

oretische Bedrohung. Winter ro-

mantisiert Lagerfeuerromantik 

herbei und macht Knappheit 

gleichzeitig anziehend und zu-

gänglich für viele – jedoch bei 

Weitem nicht alle.
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Eiskalt und 
unschuldig 
In Europa erfrieren jedes Jahr Hunderte 
Menschen, dem Winter nimmt die Welt 
dennoch nichts übel: die unverbesserliche 
Unschuld der vierten Jahreszeit zwischen 
Glück, Tod und Lagerfeuerromantik.
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